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RÉSUMÉ
Une urbanisation et un développement industriel 
rapides de Port-Vila, capitale du Vanuatu, ont fait émer-
ger certaines formes de pauvreté et de fragilité sociale. 
Ces changements se reflètent dans les pratiques musicales 
urbaines, devenues essentielles dans la vie de nombreux 
jeunes. Ils utilisent la musique pour faire face à leur 
propre marginalisation. Plusieurs associations procurent 
l’accès facile à des instruments, à des cours et à des studios 
de répétition. La musique comporte des aspects éducatifs 
et est un moyen de socialisation au-delà des frontières 
sociales et culturelles. Elle créé des liens entre les musi-
ciens, qui enrichissent ou remplacent d’anciens liens 
communautaires et de parenté. Enfin, la musique offre 
la possibilité d’une expression publique, de revendica-
tions pacifiques, de rêves de liberté, etc. Étudier ces rôles 
musicaux comme une forme d’action de la jeunesse peut 
éclairer de nombreux aspects de la vie de ces jeunes dans 
la ville de Port-Vila d’aujourd’hui. 
Mots-clés : Vanuatu, Port-Vila, reggae du Pacifique, 
musique et politique, marginalisation, musique et 
ville
ABSTRACT
With the increasing urbanization and rapid industrial 
development of Port-Vila, the capital of Vanuatu, certain 
forms of poverty and social fragility have emerged. These 
changes are also reflected in urban music practices, which 
play a crucial role in the lives of many young people. 
Music is one of the ways in which youth can address 
marginalization. With the possibilities afforded by a 
number of associations, which provide musical instru-
ments, classes and rehearsal studios, music has become 
more accessible to the young. It is a leisure activity with 
educational aspects, a means of socialization beyond 
social and cultural borders. It also cements networks 
between musicians that enrich or replace former family 
and community ties. Finally music offers opportunities 
for public expression, peaceful political demands, dreams 
of freedom, etc. Studying these roles of music as forms of 
agency for young people can shed light on many aspects of 
their lives in the city of Port-Vila today. 
Keywords: Vanuatu, Port-Vila, Pacific reggae, music 
and politics, marginalization, music and the city 
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de la jeunesse urbaine à travers la musique (Port-Vila)
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1. Les traductions françaises des citations en anglais sont de l’auteur.
2. Pour être exact, 44 039 habitants ont été répertoriés en 2009 (vnso, 2009 : 12).
* cnrs, Aix-Marseille Univ., cnrs, ehess, credo, Marseille, France, monika.stern@pacific-credo.fr
« […] comment la musique populaire est-elle 
connectée aux villes […] ? et en quoi la musique 
peut-elle être perçue comme l’incarnation même de 
l’âme de la ville ? »1 (Cohen, 2007 : 1) 
Depuis plus d’une dizaine d’années, la crois-
sance économique et industrielle de Port-Vila 
a accentué l’écart entre la capitale et les autres 
régions de l’archipel du Vanuatu. La ville conti-
nue à attirer les jeunes, même si c’est au sein de 
ses quelques 45 000 habitants2 que les inégali-
tés économiques et les signes de pauvreté sont 
les plus flagrants (Simeoni, 2009 : 290). Les 
habitants de la capitale sont majoritairement des 
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3. ni-Vanuatu est le nom des habitants de l’archipel depuis l’indépendance en 1980.
4. Le développement, notamment des communications, s’est nettement accéléré avec l’arrivée de la compagnie télépho-
nique Digicel en 2008, qui a mis fin au monopole des télécommunications détenu jusqu’alors par tvl (Télécom Vanuatu 
Ltd).
5. Kilim taem (« tuer le temps ») est, comme l’a expliqué Mitchell dans son travail (2004), l’expression en bislama 
(langue nationale et véhiculaire du Vanuatu) pour dire qu’on fait passer le temps parce qu’on ne travaille pas. Aujourd’hui 
encore, on peut entendre les gens le dire aussi bien que d’autres expressions comme pasem taem (« passer son temps »), spel 
(« se reposer »), waet pej (« page blanche »), etc. 
6. Dans cet article, je me limiterai à une étude de cas des jeunes hommes marginalisés principalement en raison de leur 
statut de « sans emploi fixe ». Le reggae est cependant également pratiqué par des jeunes des classes moyennes émergentes 
possédant un emploi. Même si leurs discours sur la musique peuvent être différents sur certains points, ils ne rentreront 
malheureusement pas dans le sujet de cet article faute de place. J’espère pouvoir traiter de ce sujet dans mes travaux à venir.
7. Les résultats de ces observations sont utilisés à travers mes différents travaux en cours et à venir.
Mélanésiens ni-Vanuatu3, moins de 10 % de la 
population est d’origine étrangère (vnso, 2009 : 
27). Cependant, la majeure partie des investis-
sements du secteur privé est entre les mains de 
ces derniers. Depuis plus d’une dizaine d’années, 
avec l’émergence d’une certaine classe moyenne 
locale, des ni-Vanuatu se lancent néanmoins 
dans des projets d’entreprise privée. 
Les innovations technologiques que connaît 
la ville depuis le début des années 20004 favo-
risent les activités musicales : concerts, festivals, 
boîtes de nuit, etc. L’organisation de ces struc-
tures destinées aux jeunes permet l’émergence de 
nouvelles pratiques musicales. Le reggae, le rock 
et le rap sont historiquement des créations ur-
baines. Au Vanuatu, le reggae, bien qu’également 
apprécié par les habitants des régions rurales, 
s’est développé essentiellement dans les deux 
plus grands centres urbains que sont Port-Vila 
et Luganville (qui étaient jusqu’à très récemment 
les deux seuls endroits possédant un réseau élec-
trique permanent). 
Les technologies numériques récemment in-
troduites dans l’archipel ont créé de nouveaux 
moyens de diffusion et d’échange de musiques, 
devenues ainsi facilement accessibles notamment 
en ville. Le nombre de jeunes urbains ne cesse 
d’augmenter, cependant la pénurie de débouchés 
et d’opportunités économiques fait croître leur 
précarité et leur sentiment d’exclusion des cir-
cuits socio-économiques.
À presque dix ans d’écart, Mitchell et Krae-
mer ont étudié comment les jeunes de Port-
Vila occupaient leur temps dans un contexte 
de marginalisation. Mitchell analyse les aspects 
« qui relèvent du visuel » de killim taem (« tuer le 
temps », « passer le temps »)5. Ce sont des nou-
velles pratiques des jeunes en réponse à leur état 
de chômeur urbain : regarder des vidéos, obser-
ver des touristes ou faire du lèche-vitrine (Mit-
chell, 2004). Dix ans plus tard, Kraemer (2013 : 
30) décrit comment les jeunes cherchent à amé-
liorer leurs modes de vie et refusent leur margi-
nalisation par leurs propres moyens productifs et 
créatifs. Comme l’a remarqué Bolton : 
« […] les jeunes hommes cherchent des espaces 
où ils pourraient exprimer une certaine capacité 
d’action. Les domaines dans lesquels cela est possible 
sont le sport, surtout les sports de compétition, la vie 
des Églises et leurs antonymes, comme les pratiques 
de sorcellerie, et les pratiques musicales. » (Bolton, 
2010 : 8)
La scène musicale urbaine de Port-Vila est es-
sentiellement masculine. 
La musique comme domaine de construction 
de la masculinité est un espace de capacité d’ac-
tion omniprésent. Les manières dont ces espaces 
se construisent et les formes particulières d’ac-
tion qu’ils procurent aux jeunes hommes impli-
qués méritent d’être analysées. 
Ainsi, en m’appuyant sur ces recherches anté-
rieures, je vais aborder les pratiques musicales 
des jeunes hommes marginalisés6 de Port-Vila, 
en particulier le reggae qui est, avec le string band, 
le genre musical le plus populaire en milieu ur-
bain au Vanuatu. Quels sont les rôles de cette 
musique pour les habitants de Port-Vila au-
jourd’hui ? Que représente-t-elle pour les jeunes 
hommes de la capitale ? Comment l’utilisent-
ils ? Comment participe-t-elle à la transforma-
tion de la ville et de ses réseaux ? Que peut nous 
apprendre la musique sur Port-Vila ? en plus 
de ces questions significatives pour les études 
urbaines, les pratiques musicales apparaissent 
comme des éléments importants de la construc-
tion permanente de la ville. 
Bien que certains chercheurs voient la musique 
comme une métaphore de la ville (Cohen, 2007 : 
227) reflétant sa nature et ses transformations, je 
vois plutôt la musique à Port-Vila, à l’instar de 
Wacquant (1998 : 227) pour la boxe à Chicago, 
comme « un monde en soi », avec ses propres 
mécanismes et ses logiques, sans pour autant la 
considérer comme un fait social total. J’ai pu ap-
préhender ces logiques internes du monde musi-
cal de la capitale du Vanuatu par une immersion 
de longue durée en y habitant et en faisant par-
tie d’un groupe de musique à Port-Vila pendant 
six ans7. Dans cet article, j’aimerais cependant 
passer à l’étape plus générale de l’analyse : étu-
dier comment les jeunes utilisent la musique afin 
de répondre aux problèmes urbains émergents. 
en effet, comme Éric Wittersheim (2014 : 57) 
l’a montré à propos des supporteurs de football, 
leur vie, comme celle des musiciens, ne se limite 
pas à ces activités ; ils ont des familles, parfois 
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un travail, ils peuvent aussi avoir d’autres occu-
pations que la musique. Bien que cette dernière 
fasse partie intégrale de la ville, englobant ses 
dynamiques et ses spécificités, elle est égale-
ment, comme l’a souligné Wittersheim (2014 : 
140) pour le football, juste « un élément d’une 
société donnée ». Je vais donc essayer de montrer 
ici comment la musique permet aux musiciens 
du reggae de résister à leur marginalisation en 
créant des espaces qu’ils considèrent comme sûrs 
avec des discours emprunts d’une forte moralité, 
tout en se complaisant en quelque sorte dans 
cette marginalisation, par la construction d’un 
discours et d’une image « d’artiste maudit ou re-
belle » face aux problèmes politiques. Comment 
la pratique musicale leur assure-t-elle un espace à 
capacité d’action morale et politique ? 
Chercher une meilleure vie, une reconnais-
sance sociale, sa propre valorisation à travers 
les activités considérées d’habitude simplement 
comme des passe-temps (comme le sport ou la 
musique), n’est pas nouveau pour les classes do-
minées (Wacquant, 1998 : 225). Pour les musi-
ciens de Port-Vila, c’est également un moyen de 
participer à leur société, une forme de capacité 
d’action leur permettant de s’impliquer dans la 
vie de la ville, d’affirmer un certain pouvoir, de 
s’exprimer librement et d’agir activement et à 
leur manière dans leurs propres vies. 
Pour l’étudier, je vais tout d’abord essayer 
de comprendre pourquoi la musique devient 
aujourd’hui de plus en plus importante pour 
beaucoup de jeunes de Port-Vila considérés par 
la société et par eux-mêmes comme défavori-
sés. Qu’est-ce qu’elle leur apporte de particulier 
qu’ils ne trouvent pas ailleurs ? J’analyserai en-
suite comment elle s’insère dans les processus de 
construction de nouvelles communautés et ré-
seaux où les structures sociales « traditionnelles » 
ont moins de valeur pour ces jeunes. enfin, je 
vais examiner la manière dont les musiciens l’uti-
lisent comme moyen d’expression et d’engage-
ment politique8.
La musique comme échappatoire ?
La musique joue aujourd’hui un rôle essentiel 
pour beaucoup de jeunes gens de Port-Vila. C’est 
pour eux l’un des moyens les plus accessibles 
pour faire face à leur marginalisation et se proté-
ger (pour reprendre leur propre expression). 
« […] tous les garçons avec lesquels on fait de la 
musique ont décidé de le faire parce qu’il y avait de 
plus en plus de problèmes dans notre communauté. 
On était toujours confrontés à la police, alors on a dé-
cidé de faire quelque chose qui pourrait nous protéger 
tous ensemble, nous garder en dehors des ennuis […] 
alors on a pensé qu’il nous fallait une activité pour 
nous protéger (stap sef9), c’est à ce moment-là qu’on 
a décidé de créer un groupe de musique. […] Donc 
pour nous, la musique est un refuge (sef ples) où nous 
devons demeurer. » (entretien avec Wamilee Masing 
et Sam nangof, Masamp Crew, 5 novembre 2012)10
Comme nous pouvons le voir avec ces musi-
ciens du quartier d’Ohlen, les jeunes des endroits 
les plus pauvres de Port-Vila ont une expérience 
et une tendance quotidiennes à se marginaliser 
eux-mêmes : ils pensent apparemment que, sans 
aucune activité, ils vont forcement sombrer dans 
la délinquance11. Pour leur propre sécurité, ils 
imaginent alors des activités pour s’en prému-
nir. Souvent, les musiciens me disaient que la 
musique était un loisir, un moyen d’échapper à 
l’ennui ou à la délinquance, mais également un 
moyen pour devenir une « bonne personne », 
quelqu’un que la communauté pourrait respec-
ter. Wamilee qualifie la musique comme un sef 
ples (« abri, refuge ») et en le faisant il évoque 
clairement l’idée que les pratiques musicales et 
les musiciens eux-mêmes forment une sphère 
de capacité d’action : faire de la musique peut 
maintenir des personnes et des espaces à l’abri. 
Pour comprendre comment cette efficacité de la 
capacité d’agir se construit à travers la musique, 
le rôle qu’elle joue pour les jeunes des quartiers 
les plus défavorisés de Port-Vila, et pour repla-
cer cette idée évoquée par Wamilee dans son 
contexte, il est tout d’abord nécessaire de décrire 
la vie des jeunes urbains de la capitale. 
La vie des jeunes dans les quartiers et leur margi-
nalisation
La population de l’archipel mélanésien du Va-
nuatu est aujourd’hui très jeune. Selon le dernier 
recensement national en 2009, 66 % de la popu-
lation a moins de 30 ans (vsno, 2009). Cepen-
dant, comme l’a souligné Bucholtz, les « jeunes » 
ne forment pas une catégorie claire ni univer-
8. Mes recherches sur les musiques urbaines au Vanuatu résultent des observations de terrain réalisées en vivant à Port-
Vila de 2005 à 2011. Pendant ces années, j’étais membre à part entière d’un groupe de musique urbain, Kalja Riddim 
Klan (krk). Par la suite, ces observations informelles ont été complétées avec des entretiens formels enregistrés et filmés 
entre octobre/novembre 2012 et septembre/octobre 2017 réalisés auprès d’une quarantaine de musiciens, du groupe krk et 
d’autres groupes de différents quartiers de Port-Vila.
9. en bislama, langue véhiculaire du Vanuatu.
10. Toutes les traductions des entretiens du bislama vers le français sont de l’auteur. 
11. Cette idée donnant de l’importance au fait d’être actif est certainement née sous influence des ong dont plusieurs 
développent des activités auprès des jeunes de Port-Vila, comme par exemple le Wan Smol Bag Theatre. Ce discours est 
également très présent aujourd’hui dans les médias et dans la politique.
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selle ; cela dépend non du critère de l’âge mais 
du contexte : 
« Dans une culture donnée, des individus en pré-
adolescence, aussi bien que ceux de 30 ou 40 ans, 
peuvent être inclus dans la catégorie des jeunes. Par 
ailleurs, la jeunesse comme étape culturelle marque 
souvent le début d’une longue période, parfois de 
toute une vie d’engagement dans des pratiques cultu-
relles particulières, peu importe si ses pratiquants 
continuent à être inclus dans la catégorie des jeunes 
ou pas. » (Bucholtz, 2002 : 526)
Ainsi, aujourd’hui à Port-Vila, la catégorie des 
« jeunes » ne peut pas être simplement définie 
selon les critères d’âge ou de situation familiale 
(mariage, enfants). Mes observations de terrain 
montrent que, si une personne passe son temps 
avec un groupe de personnes qui se qualifient de 
« jeunes » et participe à leurs activités et réseaux, 
il ou elle est considéré(e) comme jeune12. Ainsi, 
bien que les musiciens soient souvent décrits 
comme des « jeunes », ils peuvent en réalité avoir 
des âges très différents. Comme l’un de mes amis 
me l’a dit (à l’époque il avait environ la tren-
taine), la musique est l’activité de sa jeunesse, et 
quand il sera plus vieux il va falloir qu’il se trouve 
une autre activité parce que « la musique c’est 
pour les jeunes ». Plus de dix ans après, dans sa 
quarantaine, il est encore un musicien renommé 
et ne semble pas vouloir s’arrêter (même s’il est 
également un auteur connu, artiste dans d’autres 
domaines et programmateur d’événements 
culturels). Bien que la musique soit considérée 
essentiellement comme une activité de jeunes, il 
s’agit pour certaines personnes de l’occupation 
principale de toute leur vie (même si elle n’est 
pas lucrative). 
Contrairement aux régions rurales, où la vie 
se structure autour d’une économie de subsis-
tance13, le développement rapide de la capitale 
de Port-Vila14 a donné lieu à des changements 
sociaux : chômage, augmentation des frais de 
scolarité et du coût de la vie, logements insa-
lubres et surpeuplés, etc. Ces conséquences 
courantes de la croissance urbaine ont depuis 
quelques décennies conduit à la précarisation 
d’une partie de la population urbaine, caractéri-
sée par différentes formes de pauvreté et de fra-
gilité sociale (Mitchell, 2004 ; Kraemer, 2013). 
Pourtant, contrairement aux pays plus « déve-
loppés » selon les critères de l’économie capita-
liste, le concept de pauvreté au Vanuatu est très 
nuancé. en effet, à l’instar du politicien Ralph 
Regenvanu, de l’écrivain Paul Tavo ou de jeunes 
musiciens, beaucoup de ni-Vanuatu contestent 
cette notion de pauvreté telle que définie à l’exté-
rieur. Ils se basent pour cela sur une hypothèse 
d’abondance en affirmant qu’il n’y a pas, dans 
leur pays, de personnes sans domicile fixe grâce 
à l’aide des structures familiales, de famine et un 
accès constitutionnellement inaliénable à des 
terres ancestrales que tout le monde peut utiliser 
dans le cas où sa situation urbaine deviendrait 
trop précaire. Kraemer (2013 : 81-86) remet 
cependant en question cette idée du droit uni-
versel à des terres familiales dans la vie courante 
des deuxièmes et troisièmes générations vivant 
en ville, particulièrement dans le cas des jeunes 
qui expriment leur marginalisation non seule-
ment vis-à-vis des élites urbaines mais aussi par 
rapport à cet accès à leurs terres ancestrales.
Les jeunes personnes décrites dans cet article 
sont essentiellement des hommes (parce que 
la scène musicale de Port-Vila est nettement 
dominée par le sexe masculin) et forment pour 
la plupart, la deuxième et parfois même la troi-
sième génération de migrants originaires des 
régions rurales du Vanuatu. La plupart n’ont pas 
de revenus fixes, même s’ils ont accès à d’autres 
formes d’activités rétribuées sous différentes 
formes (argent liquide, services, repas, cigarettes, 
kava, alcool, cannabis, etc.). La plupart d’entre 
eux vivent des revenus provenant de leur famille 
élargie avec laquelle ils habitent, souvent sans 
accès aux prestations de base comme l’eau, l’élec-
tricité, les installations sanitaires correctes ou les 
routes goudronnées. Il existe cependant un petit 
nombre de musiciens qui sont issus de la classe 
moyenne émergeante et/ou qui possèdent un 
emploi fixe. 
Si les conditions difficiles de la vie de ces jeunes 
ont déjà été soulignées (Mitchell, 2004 ; Linds-
trom, 2011 ; Kraemer, 2013 ; Wittersheim et 
Dussy, 2013), un nouvel élément important est 
apparu ces dernières années : une forme parti-
culière de la faim infléchie par les perspectives 
contemporaines de la masculinité. Cette diffi-
culté d’accès à la nourriture est largement liée à 
l’urbanisation, à son système monétaire, à l’orga-
nisation sociale et à la marginalisation des jeunes 
– particulièrement des jeunes garçons en raison 
de la nature publique de leur vie quotidienne. 
Les jeunes filles et enfants de la ville ne sont pas 
affectés par ce phénomène dans la même mesure, 
puisque leurs vies sont structurées de manière 
plus domestique, dans et autour de la maison 
pour la préparation de la nourriture notamment. 
Pour les jeunes garçons urbains, trouver de la 
nourriture est une activité laborieuse. Marcel 
Melthérorong, musicien et écrivain, évoque ce 
récent phénomène : 
12. Cependant, parfois, s’ils ont des enfants par exemple, ils peuvent être critiqués à cause de cette attitude.  
13.  Bien que certains besoins, comme les frais de scolarité, commencent à rendre l’économie monétaire de plus en plus 
importante. 
14. en 2009, la population de la capitale de Port-Vila a connu en dix ans une croissance de 50 % (vsno, 2009).
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« Parce qu’il y a des jeunes qui n’ont pas à manger, 
parce qu’ils sont nombreux dans des maisons, certains 
viennent des îles, et puis souvent une seule personne 
travaille pour nourrir tout le monde, alors ils arrivent 
à nourrir seulement certains d’entre eux et après la 
marmite est vide […] et quand la marmite est vide, 
ceux qui arrivent après, ils savent qu’il ne leur reste 
plus qu’à aller au “ghetto”, aller voir les copains, alors 
parfois c’est de la nourriture que quelqu’un a dépo-
sée, ou que quelqu’un a achetée au magasin ou même 
volée au magasin. » (entretien avec Marcel Melthé-
rorong, xx Squad et Kalja Riddim Klan, 13 octobre 
2012)
en effet, ces jeunes hommes ne maîtrisent pas 
très bien des formes de subsistance urbaines (tra-
vail salarial) ou des nouveaux systèmes de capital 
(argent liquide, crédits, banques) qui sont deve-
nus pourtant nécessaires pour la vie en ville. 
Leurs « devoirs d’hommes » de subvenir à leurs 
besoins ainsi qu’à ceux de leurs familles, voire 
même leur communauté, sont ainsi souvent trop 
difficiles à accomplir.
De plus en plus de jeunes, ne rentrant chez 
eux que très tard le soir, trouvent refuge dans les 
rues, parmi leurs semblables et dans le « ghetto », 
des endroits particuliers construits par les jeunes 
garçons des différents quartiers pour se rencon-
trer, discuter, manger et se refugier en cas de pro-
blème. Ils appellent ces abris improvisés (maisons 
abandonnées, abris construits avec des matériaux 
locaux naturels, ou en tôle ondulée) « ghettos », 
probablement par emprunt aux chansons de reg-
gae, même si leur signification est complètement 
différente de celle des ghettos jamaïcains nom-
més bidonvilles (shanty towns) ou des grandes 
villes américaines comme new York : 
« Ahh, “ghetto” c’est, aujourd’hui au Vanuatu… 
pour moi, ghetto, c’est une petite maison ou un 
endroit, où des garçons, des garçons et des filles se 
retrouvent ensemble quotidiennement pour fu-
mer ou discuter. Passer une bonne journée dans le 
ghetto. » (entretien avec Tio Masing, Koncerners, 1er 
novembre 2012)
Les jeunes garçons créent ainsi leurs propres 
espaces. Bien que Tio parle des ghettos comme 
d’espaces mixtes pour garçons et filles, ils sont en 
réalité beaucoup plus fréquentés par les jeunes 
garçons seuls. Suivant les témoignages collectés, 
beaucoup de quartiers ont leurs propres ghettos 
pour des jeunes des environs. Certains ont des 
noms comme : Ohlen Hole, 95 Colombia, Dark 
Kona (« Dark Corner »), Waet Kona (« White 
Corner »), 74 Dark Street, Cornwall Street, ou 
Grass House, mais la plupart d’entre eux sont 
juste appelés « ghetto ». Bien qu’ils ne soient pas 
fréquentés uniquement par des « artistes », ce 
sont des endroits privilégiés pour se rencontrer, 
parler et échanger : ce sont des points d’inspi-
ration et d’influence entre jeunes, des endroits 
propices à la création collective. C’est également 
dans ces espaces que les jeunes discutent de leurs 
expériences de marginalisation. 
Dès le début des années 2000, Mitchell a noté 
que les quartiers périphériques de Port-Vila 
étaient marginalisés dans les médias. elle faisait 
entre autres allusion à un discours redondant 
dans l’opinion publique considérant que des 
jeunes chômeurs devraient retourner vivre dans 
leurs villages d’origine (même ceux nés en ville, 
sous-entendant que tout le monde au Vanuatu 
a une terre) au lieu de ne rien faire et de traîner 
en ville : 
« […] “tout le monde possède une terre – pourquoi 
ne rentrent-ils pas chez eux ?” Ça c’est une bonne 
question. » (Mitchell, 2000 : 192)
Une dizaine d’années plus tard, rien n’a changé 
et ses observations confirment la continuité de 
cette défiance envers la jeunesse urbaine : 
« Les quartiers urbains de Port-Vila sont considérés 
dans les discours quotidiens, documents et médias, 
comme sources et sites de transgression et de crimi-
nalité chez les jeunes. Ces discours sont nourris par 
une logique coloniale qui décourageait la migration 
des insulaires vers la ville et une ancienne idée selon 
laquelle les quartiers urbains seraient une tare pour la 
nation moderne. » (Mitchell, 2011 : 38)
Influencés par ces discours publics, les jeunes 
de ces quartiers ont eux-mêmes une vision néga-
tive de leur ville. Ils entretiennent l’idée d’une 
augmentation de la criminalité et de la violence 
impliquant les jeunes eux-mêmes, comme le 
montrent ces entretiens avec le musicien Mau-
rice Philip et la chanteuse Bela espel : 
« Ah oui, oui, les problèmes aujourd’hui ce sont les 
bagarres. C’est devenu dangereux de se promener la 
nuit. Les bandes de jeunes peuvent te tomber dessus 
et te frapper, c’est ce qui se passe aujourd’hui dans 
notre pays. Il y a aussi beaucoup de vols. Les jeunes 
volent dans les magasins, dans les banques15, au Bon-
marché16, partout, alors les choses deviennent de pire 
en pire actuellement. » (entretien avec Maurice Phi-
lip, Shanty Town, 30 octobre 2012)
« Trop, hee … oui, il y a trop de corruption, oui, 
trop… de violence domestique, les gens volent par-
tout, la criminalité a augmenté […]. » (entretien avec 
Bela espel, Shanty Town, 6 novembre 2012)
15. Bien que certaines personnes mentionnent des braquages de banques, en réalité, il n’y a jamais eu de braquage de ce 
genre à proprement parler à Port-Vila, même s’il y a eu de nombreux cas de fraudes et de délinquance en col blanc et de vols 
administratifs dans les banques. 
16. nom d’une chaîne de supermarchés à Port-Vila.
122 Journal de la SoCIÉTÉ deS oCÉanISTeS
une explication que j’ai 
déjà entendue parmi mes 
amis utilisant la musique 
pour améliorer leur image 
et leur statut. spr sert alors 
à décrire l’artiste (musicien, 
poète, peintre, écrivain) qui 
garde sa liberté en dehors 
du système capitaliste qu’il 
dénonce (Tavo, 2015 : 127-
128) et choisit de ne pas être 
salarié afin de rester libre et 
« hors du système ». Je re-
viendrai sur ce point un peu 
plus tard. 
De ce fait, dans une vie 
d’ennui et de passivité, 
sans éducation suffisante ni 
travail, pour remplir cette 
« page blanche », les jeunes 
s’engagent dans des occupa-
tions non lucratives qui leur 
sont accessibles. Les pratiques sportives et musi-
cales sont bien plus actives que les passe-temps 
visuels plus passifs (regarder des vidéos ou faire 
du lèche-vitrine) observés par Mitchell dans les 
années 1990 (2004). Comme Wamilee, cité au 
début de cet article, Tio fait également allusion à 
la musique comme réponse à l’ennui et au chô-
mage : 
« Aah, la plupart du temps, on traîne juste comme 
ça, il n’y a rien à faire. notre programme habituel, 
c’est juste de fumer, fumer du tabac, fumer de l’herbe. 
C’est notre programme habituel de tous les jours, 
c’est ce qu’on faisait. On voulait chercher du travail, 
pendant toute une journée ou durant plusieurs jours 
de la semaine, on allait chez les Chinois17 deman-
der du travail, ou ailleurs, mais on n’a jamais eu de 
chance. Alors on a eu cette idée de faire un groupe de 
musique, comme ça au moins on aura quelque chose 
à faire, alors… » (entretien avec Tio Masing, Koncer-
ners, 1er novembre 2012)
La musique comme « refuge » 
La musique comme moyen pour s’en sortir : 
« way out » (Cohen, 2007 : 44-47) est un rêve ou 
un mythe largement répondu. elle apporte aux 
jeunes un espoir de « way out », de se sortir des 
problèmes quotidiens à travers les compétences, 
l’expérience et la construction des réseaux qu’elle 
permet. Bien sûr, beaucoup d’entre eux rêvent 
d’une carrière nationale ou même internationale, 
de gagner leur vie en jouant ou en chantant, 
mais peu de possibilités existent au Vanuatu. La 
musique fournit alors au moins à ces jeunes un 
moyen d’expression et de valorisation de soi. 
Sans éducation scolaire solide ni emploi fixe, les 
jeunes hommes passent la plupart de leur temps 
dans les rues. C’est pourquoi ils sont sévèrement 
critiqués par les générations plus âgées et les 
classes moyennes. À la fin des années 1990, le 
fait de trainer dans les rues a donné naissance 
à l’expression spr (Sperem Pablik Rod Kampa-
ni : « l’entreprise pour battre le pavé »), ce qui 
qualifie un groupe des jeunes dont l’occupation 
principale est de traîner dans les rues pour « tuer 
leur temps » kilim taem (Mitchell, 2011 : 38 ; 
Kraemer, 2013 : 98-99). Cette expression est 
aussi bien utilisée par les jeunes concernés que 
par le reste de la société. Une dizaine d’années 
plus tard, le terme spr fut remplacé par waet pej 
(« page blanche ») : 
« “Je suis juste comme une page blanche” (mi jes 
waet page nomo) disent-ils pour décrire leurs vies, 
en se référant ironiquement aux pages vides de leurs 
agendas inexistants ou tables de rendez-vous. » (Mit-
chell, 2011 : 39)
Cependant Kraemer interprète ce changement d’ex-
pression métaphorique de manière plus positive : 
« Je suggère que, contrairement à spr ou “tuer le 
temps” qui reflètent la perte du pouvoir des jeunes, 
leur déception, la privation et l’impatience, l’expres-
sion “page blanche”, qui compare les jeunes aux 
feuilles blanches, englobe les notions d’être prêt à 
avoir une chance, comme une page blanche qui est 
prête à être remplie. » (Kraemer, 2013 : 101-102)
Dans son récent roman, l’auteur francophone 
ni-Vanuatu Paul Tavo parle de cette expression 
de spr, mais d’une manière différente. C’est 
17. La plupart des commerces en ville appartiennent à des personnes d’origine asiatique.
Photo 1. – Musiciens de Port-Vila (de gauche à droite : eddy Bulu, James 
Langdale, Steve Williams, Moses Cakau), 2013 (© eddy Bulu)
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Dans les études sociologiques, la création musi-
cale dite « populaire » est souvent perçue comme 
étant liée aux conditions précaires. Selon Cohen, 
dans le Liverpool des années 1980, l’augmenta-
tion du nombre des groupes du rock a coïncidé 
avec l’augmentation du chômage. Pratiquer le 
rock a ainsi remplacé l’ennui de la routine quo-
tidienne, apportant la possibilité de communi-
cation, un sens à la vie, l’amitié, etc. (Cohen, 
2007 : 46).
Wacquant (1998 : 230) remarque que la mu-
sique, tout comme le sport, est un espace dont 
personne n’est exclu, que ce soit de par le manque 
d’éducation, d’argent ou la classe sociale. en fait, 
ces sphères semblent fonctionner au-delà des 
notions de capital culturel et social établies par 
Bourdieu (1986). La musique est à la fois un outil 
et un espace d’engagement multilatéral avec les 
forces de marginalisation. elle offre une activité 
(bien que rarement lucrative), la voie vers l’expres-
sion et la capacité d’action permettant à la fois la 
résistance et l’adhésion aux marges de la société. 
Ainsi la musique n’est pas seulement un loisir 
permettant de passer des moments ensemble, 
mais elle est également un moyen de créativité, 
d’expression, parfois même de critique. elle aide 
des jeunes à se faire entendre dans des espaces où 
habituellement ils ne sont ni audibles ni visibles. 
elle permet de se faire connaître, de gagner du 
respect et d’imaginer un avenir meilleur. enfin, 
la musique est aussi une passion et, comme le 
sport de compétition, c’est un moyen de fabrica-
tion de sens et d’émotions (Wittersheim, 2014 : 
54). Beaucoup de musiciens m’ont raconté que 
leur vocation avait été éveillée pendant le festi-
val Fest’napuan, en regardant les musiciens sur 
scène et en rêvant d’être à leur place. 
Pour Wamilee et Tio, la musique non seule-
ment les protège de leur propre supposé danger 
de tomber dans la délinquance, les préserve de 
l’ennui, mais leur apporte également la possibi-
lité de gagner de la confiance en eux-mêmes et de 
l’estime de la part de leur communauté, de rêver 
d’une carrière et de s’engager dans la vie sociale 
par la possibilité d’une expression de soi. Cette 
expression individuelle est unique dans la mesure 
où ils n’ont aucune autre opportunité de s’expri-
mer en public. Ils deviennent ainsi des acteurs 
actifs et positifs dans la vie sociale de leur ville : 
« Ce qu’on a pu voir, c’est que notre groupe a vrai-
ment changé nos vies. […] On a créé des chansons qui 
abordent des situations de notre pays, ce qui se passe, 
on a composé des chansons sur ça. Alors, quand on les 
chante, on pense vraiment qu’on ne devrait pas faire 
ce genre de choses. On ne va pas aller voler, on ne de-
vrait pas… se battre ou boire, ou ce genre de choses. Il 
y a beaucoup de sujets sur lesquels on chante, de bons 
sujets qui utilisent la musique pour passer un message. 
Alors, on a écrit des chansons à propos des maladies, 
ce genre des choses. Quand on les joue, ça nous aide 
à discuter de tout ça, des messages qu’on fait passer, 
et donc il faut qu’on applique ce qu’on dit. Alors ça 
nous aide, ça nous aide à ne pas faire certaines choses 
que beaucoup de jeunes font aujourd’hui et puis après 
se retrouvent en prison. » (entretien avec Tio Masing, 
Koncerners, 1er novembre 2012)
Contrairement aux idées largement répandues, 
selon lesquelles des populations dites « défavori-
sées » seraient « des victimes passives de l’exploi-
tation capitaliste », Goddard (2005) montre que 
les comportements des habitants de Port-Moresby 
forment, par rapport à ce système, des réponses 
sociales créatives. Dans le même esprit, Kraemer 
(2013 : 32) indique qu’à travers les différentes 
activités dans lesquelles ils sont impliqués, les 
jeunes garçons du quartier de Freswota de Port-
Vila transforment « leur vies de manière créative ».
en suivant ces idées, on peut considérer que 
la musique est l’un de ces moyens créatifs pour 
se construire eux-mêmes en tant qu’habitants 
urbains de la Mélanésie. en dépit de certaines 
images négatives qui peuvent parfois être asso-
ciées aux musiciens reggae de Port-Vila comme 
paresseux, fêtards, fumeurs de cannabis, grands 
consommateurs d’alcool, etc., ceux-ci ont en réa-
lité des discours très moraux : ils considèrent que, 
puisqu’ils se produisent en public, ils doivent 
rester respectueux et avoir un « bon » comporte-
ment afin de donner l’exemple. Ils pensent que la 
musique les aide à rendre leurs quartiers urbains 
sûrs et les protège contre leur propre délinquance. 
Le reggae, contrairement au dance hall, rock ou 
rap18, comporte à travers son histoire et ses sym-
boles, une réputation pacifique avec des messages 
à conscience politique. Mais la musique, pour 
avoir du pouvoir, doit devenir un phénomène de 
groupe. elle a le pouvoir de rassembler les gens et 
de créer des « communautés » musicales. 
Construction de nouvelles « communautés » : 
des réseaux
La musique participe à la construction de la 
ville à travers son pouvoir de création d’identités 
et de communautés imaginaires. Born (2011 : 
381-382) évoque ce pouvoir : 
« […] les communautés imaginées musicalement, 
[…] peuvent reproduire ou mémoriser les formations 
d’identités existantes, générer des identifications pure-
ment fantaisistes, ou préfigurer la formation des iden-
18. Lors de mes entretiens de 2016, plusieurs musiciens m’ont raconté qu’un jeune groupe de hip-hop a insulté des per-
sonnes d’un autre quartier à travers leur chanson. Les musiciens étaient très critiques envers ce groupe et craignaient que 
cela ne gâche leur bonne réputation. Une histoire du même type sur une chanson insultante a été rapportée sur les pages 
locales de facebook en 2017. Pour régler le différend, on a dû faire appel aux personnalités coutumières. 
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tités émergeantes en forgeant de nouvelles alliances 
sociales […] il est clair que la musique peut devenir un 
vecteur principal d’identifications collectives  – même 
si elles sont traversées par d’autres vecteurs d’identité 
(race, classe, ethnicité, genre, sexualité). » 
Que ce soit dans des lieux de réunions infor-
melles, par le partage des activités et des goûts, 
par l’utilisation de la communication à travers 
les technologies numériques ou dans des asso-
ciations formelles, la construction des commu-
nautés musicales joue sans aucun doute un rôle 
important aujourd’hui dans l’établissement de 
nouvelles alliances et de réseaux de Port-Vila. 
Création de réseaux des musiciens
La reconstruction des identités et des commu-
nautés par la musique est souvent décrite par des 
chercheurs comme imaginaire ou comme une 
sorte de mythe (Born, 2011 ; Frith, 1981). Ce 
« mythe » et ses « communautés musicalement 
imaginées », sont pourtant importants dans 
l’analyse sociologique : 
« […] l’importance du mythe de la communauté du 
rock, c’est que c’est un mythe. Le travail sociologique 
ce n’est pas d’“exposer” ce mythe ou de chercher ses 
fondations “réelles”, mais d’expliquer pourquoi c’est 
si important. Tout comme l’idéologie du folk nous en 
apprend peu sur comment la musique folk est réelle-
ment créée, mais beaucoup sur les besoins et fantaisies 
des spécialistes du folk, les mythes du rock “résolvent” 
les contradictions réelles des expériences de classes des 
jeunes et des loisirs. La pertinence de la magie, c’est 
que les gens y croient. » (Frith, 1981 : 168)
Certains jeunes de Port-Vila, en particulier 
ceux nés en ville, sont de plus en plus déta-
chés de la vie coutumière des îles d’origine de 
leurs parents et parfois même de leurs réseaux 
familiaux (Kraemer, 2013). Ils construisent 
alors leurs propres réseaux à travers les échanges 
d’objets (cigarettes, alcool, cannabis), mais aussi, 
pour certains d’entre eux, autour des activités 
des églises, des réseaux sociaux sur internet ou 
encore à travers les associations et les pratiques 
musicales19.
Il y a de nombreux styles de musiques au-
jourd’hui à Port-Vila : les chœurs chrétiens ; les 
string bands avec des voix de fausset masculines 
accompagnées par des instruments à cordes et à 
percussion ; les musiques et danses « tradition-
nelles »20 et le style pop dominé par le reggae. 
Chacun de ces styles crée son propre réseau de 
personnes. Ceci est mis en évidence par exemple 
par l’organisation du Fest’napuan, où chaque 
jour du festival est géré par un groupe différent de 
personnes du comité et consacré respectivement 
au string band, à la pop et à la musique religieuse. 
Même si, parfois, des ponts se forment entre les 
acteurs de différents styles musicaux, les pratiques 
musicales, comme d’autres activités de loisir (Wit-
tersheim, 2014 : 140), ont le pouvoir de générer 
le sens d’appartenance et de différenciation. 
Je suggère que la musique est un des moyens 
par lesquels les jeunes du Vanuatu imaginent 
leurs propres nouveaux réseaux et communau-
tés. Quelle est l’importance du mythe de cette 
« communauté reggae » à Port-Vila ? Si les jeunes 
croient que la culture reggae les lie aux com-
munautés reggae jamaïcaines et africaines, cela 
les aide-t-il à construire leur propre commu-
nauté reggae locale au-delà ou parallèlement aux 
normes sociales mélanésiennes, qui leur sont plus 
familières, comme la famille et l’île d’origine ?21
Quand les gens des îles22 ont commencé à 
migrer vers Port-Vila, ils se sont tout d’abord 
rassemblés volontairement selon leur île d’ori-
gine. Avec l’expansion de la ville et après des 
années de mobilités internes, les intermariages 
se sont multipliés et les installations sont deve-
nues de plus en plus mixtes avec des personnes 
originaires d’îles différentes (Lindstrom, 2011 : 
257 ; Kraemer, 2013). Aujourd’hui, les identi-
fications urbaines semblent transformées. Bien 
qu’en 2006 Wittersheim (2006 : 68) ait décrit 
un transfert d’identification de l’île d’origine à 
la province23 d’origine, il semblerait de nos jours 
que l’île ou la province ne soit pas toujours un 
facteur déterminant. Cela peut être remplacé ou 
enrichi par le quartier urbain de résidence (Krae-
mer, 2013), ou, comme nous le verrons, indé-
pendamment de l’origine ou de l’endroit habité, 
par une pratique de loisir ou une pratique artis-
tique. Comme l’a montré Lind (2012 : 23) en 
19. Pour plus d’informations sur la créativité des jeunes de Port-Vila, voir aussi Mitchell (2004) et Kraemer (2013).
20. Ces musiques et danses « traditionnelles » dites localement kastom musik correspondent à ce qui est considéré comme 
ancien par les habitants (cela inclut des répertoires anciens ou encore des chants composes récemment dans un style ori-
ginal « traditionnel »). Ce fut un facteur identitaire important autour de la période de l’indépendance (à la fin des années 
1970-début des années 1980). Ces musiques circulaient entre autres à travers les programmes radiophoniques. Ce phéno-
mène a été décrit en détail par Bolton (Bolton, 1999). Aujourd’hui, ces musiques sont toujours interprétées lors des céré-
monies et dans la vie quotidienne des villages, et de plus en plus lors des festivals et des événements culturels et touristiques 
à Port-Vila.
21. Parce que c’est un sujet très large, cette identification au reggae dépasse les propos de cet article et devrait faire l’objet 
d’un autre travail.
22. Les habitants du Vanuatu ont pris l’habitude de qualifier des gens en dehors des villes de « gens des îles », par oppo-
sition aux urbains. 
23. La structure actuelle en six provinces a été créée par le gouvernement du Vanuatu en 1994.
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analysant le cas de Veanu string band, ce mélange 
social urbain se reflète dans la musique à travers 
laquelle il est possible d’appréhender non seu-
lement des relations de parenté, mais aussi des 
relations sociales basées sur le partage du même 
goût musical. Ainsi, par exemple, le groupe reg-
gae le plus connu du début des années 2000, 
naio, rassemblait des jeunes garçons tous origi-
naires de la même île du sud de l’archipel : Tan-
na. Au contraire, aujourd’hui, les membres de 
beaucoup de groupes de reggae sont originaires 
de différentes îles, et si parfois ils peuvent habiter 
les mêmes quartiers, ce n’est pas toujours le cas. 
en outre, le Vanuatu est un pays chrétien et 
l’Église, depuis longtemps, est également un 
facteur de construction des communautés. C’est 
dans de nouvelles Églises que certaines personnes 
trouvent des réponses, comblent un manque 
ou apaisent leur insatisfaction par rapport à la 
gouvernance du pays par les politiciens (erik-
sen, 2009 : 78-79). Cependant, certains jeunes 
garçons peuvent avoir une vision critique de la 
chrétienté. Dans mon entourage, certains de 
mes amis m’ont dit que leurs parents (particuliè-
rement leurs mères) étaient fortement impliqués 
dans les activités de l’Église, mais en même temps 
négligeaient leur rôle de parents, en procurant à 
leurs enfants un sentiment d’abandon. Certains 
de ces jeunes cherchent ainsi de nouvelles oppor-
tunités pour construire leurs réseaux en dehors 
de leurs familles et des membres de leurs Églises, 
et la musique leur donne cette possibilité. 
en effet, la musique permet la création de nou-
veaux réseaux. Un groupe de musique est sou-
vent vécu comme une deuxième famille, avec un 
réseau d’amis proches et éloignés : ingénieurs du 
son, membres d’autres groupes et associations de 
musique. Lors de ma propre expérience comme 
membre d’un groupe local, nous étions tous 
devenus comme une famille et étions liés non 
seulement par le plaisir de jouer de la musique 
ensemble, par des obligations liées à nos activités 
musicales (répétitions, concerts, organisation, 
etc.), mais aussi par notre présence et soutien 
mutuel dans les moments importants de nos vies 
en dehors de la musique : naissances, cérémonies 
de mariages et de funérailles, maladie, etc. Si les 
membres de notre groupe formaient en quelque 
sorte une « famille proche », nos propres réseaux 
– amis, famille ainsi que d’autres musiciens et 
activistes de la vie musicale locale – sont devenus 
en quelque sorte notre famille élargie. Désor-
mais, la famille, l’île ou même le quartier d’ori-
gine et les relations de voisinage peuvent être 
remplacés ou enrichis par des réseaux sociaux et 
des amitiés créés à travers les activités musicales. 
À Port-Vila, la musique lie musiciens et acteurs 
du monde musical et permet l’échange de nom-
breux services. Les musiciens échangent leurs 
performances lors des fund-risings, s’empruntent 
mutuellement l’équipement sonore et les ins-
truments, font circuler les enregistrements nu-
mériques ou partagent la scène lors des perfor-
mances publiques. Les musiciens et les amateurs 
de musique forment ensemble une communauté 
active et réactive en agissant sur la ville. J’ai déve-
loppé ailleurs l’idée, qu’à travers les technologies 
numériques, la musique circule à Port-Vila par 
ses propres réseaux en dehors du marché formel 
de l’industrie musicale (Stern, 2014). La plupart 
des jeunes ne possède pas de « budget loisir ». 
C’est pourquoi ils se procurent la musique (sous 
forme de fichiers mp3 ou mp4, stockés essentiel-
lement sur leurs téléphones portables) gratuite-
ment, à travers leurs réseaux, ignorant tout sys-
tème de copyright. 
Les technologies telles que les téléphones por-
tables ou l’internet facilitent la création et la 
communication de ces réseaux. Les téléphones 
portables permettent une communication facile 
pour se rassembler (comme par exemple lors des 
répétitions, réunions). L’internet est en lui-même 
un espace d’échange et de création de réseaux à 
travers les groupes de discussion ou forums, qui 
peuvent alors s’étendre au delà de l’échelle natio-
nale. Le « mythe » des communautés musicales 
est ainsi sans cesse réactualisé et est omnipré-
sent dans la construction et la transformation 
de nouvelles sociabilités de la ville de Port-Vila. 
D’autres types d’événements permettent la créa-
tion de réseaux plus structurés : festivals de mu-
sique, associations et centres de jeunes. 
Institutionnalisations : les festivals de musique, 
studios et associations
La musique est une activité de loisir compor-
tant des aspects éducatifs et c’est un moyen de 
socialisation. Le loisir comme moyen de tromper 
l’ennui, d’oublier sa situation matérielle difficile 
ou d’acquérir des nouvelles compétences n’est 
pas un phénomène nouveau. Frith nous rappelle 
que : 
« Au dix-neuvième siècle, les entrepreneurs de mo-
rale voyaient les loisirs comme un moyen dont l’ob-
jectif était l’enrichissement personnel. Le loisir était 
une institution éducative ; les distractions rationnelles 
étaient encouragées pour leurs effets constructifs. […] 
À la fin du dix-neuvième siècle, la distinction entre 
des “loisirs rationnels et irrationnels” a été institution-
nellement appliquée : les “loisirs rationnels” ont été 
développés dans des écoles, des parcs municipaux et 
des librairies ; les “loisirs irrationnels” étaient surveil-
lés par la police. » (Frith, 1981 : 254, 255) 
C’est précisément cette différence entre le 
loisir considéré comme « rationnel » et celui 
qu’on pourrait appeler « déviant » qui pose un 
problème de contrôle aux autorités. Alors que 
les activités de loisir « rationnel » sont souvent 
soutenues par des associations locales ou, si elles 
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se transforment en marchandises, sont aussi 
contrôlées par le marché (Frith, 1981), un com-
portement considéré comme déviant sera sanc-
tionné par les autorités et l’opinion publique 
critique. L’une des contradictions des musiques 
dites populaires telles que le reggae, le rock, le 
rap, etc., c’est leur double réputation : d’une part 
elles sont reconnues pour leurs qualités (il s’agit 
d’un art nécessitant beaucoup du travail, avec 
des aspects éducatifs et qui constitue un moyen 
d’expression, etc.), d’autre part, en raison de leur 
caractère de divertissement souvent opposé au 
travail (Wacquant, 1998 : 225), elles ont aussi 
une réputation négative. À celle-ci s’ajoute une 
image festive souvent associée aux excès tels que 
la surconsommation de substances alcoolisées 
ou de drogues, qui peuvent être perçues comme 
occasionnant des comportements déviants. Les 
musiciens jouent sur ces deux facettes. 
Durant des années 1990, deux grands 
événements ont été crées : la Fête de la musique, 
introduite au Vanuatu par l’Alliance française 
locale, et le Fest’napuan, le festival national an-
nuel de musique (qui a également rendu public 
l’accès à un studio de répétition). À la même pé-
riode ont émergé des ong comme Wan Smolbag 
Theatre (http ://visit.wansmolbag.org/) and Further 
Arts (http ://www.furtherarts.org/) qui ont été for-
tement impliquées dans le développement des 
pratiques musicales. Ces associations mettaient 
à disposition l’ensemble des instruments, les 
cours et les studios de répétition, rendant ainsi la 
musique plus accessible aux jeunes. Le nombre 
des groupes locaux a augmenté fortement durant 
les années 2000, de même que le développement 
des technologies numériques, des studios d’enre-
gistrements et des home studios. 
Le festival de musique Fest’napuan, qui a en 
général un grand succès et une très bonne image 
dans l’opinion publique, est cependant parfois 
accuser de générer des problèmes et de la vio-
lence24. Le travail de l’association est alors de 
neutraliser ces aspects considérés come négatifs, 
pour nourrir ceux considérés comme positifs. 
Le Fest’napuan a ainsi établi lui-même un rè-
glement, l’association a par exemple interdit la 
vente d’alcool sur le lieu du festival et a assuré 
son propre service de sécurité25. Ce désir des as-
sociations de neutraliser les « mauvais » côtés de 
la jeunesse à travers l’art se reflète également dans 
le développement des discours sur les musiciens 
ou artistes en général comme ayant pour devoir 
de donner le bon exemple. 
Pour les musiciens, jouer lors des grands festivals 
comme le Fest’napuan ou la Fête de la musique, 
réaliser un album ou avoir l’opportunité de partir 
en tournée internationale leur donne un certain 
pouvoir d’expression et améliore également leur 
image aux yeux de leur communauté. Ces pres-
tations publiques leur donnent un certain sens 
des responsabilités. Plusieurs d’entre eux m’ont 
dit qu’ils devaient montrer l’exemple parce qu’en 
se produisant en public, tout le monde les obser-
vait dans leur vie quotidienne. La création des 
associations qui soutiennent les activités musi-
cales donne aux réseaux informels des musiciens 
l’espace et la possibilité de mieux s’organiser et 
de se structurer et leur offre l’opportunité de 
faire entendre leur voix plus largement. 
La musique comme voix politique de la 
jeunesse 
Selon de nombreux témoignages, les musiciens 
reggae de Port-Vila se voient eux mêmes forte-
ment engagés dans la création de l’avenir de leur 
pays, contrairement aux musiciens de string band, 
qu’ils considèrent comme moins engagés en rai-
son des paroles de leurs chansons qui parlent 
plutôt de l’amour et des femmes26. Pour beau-
coup d’entre eux, la musique est leur seul moyen 
d’expression pour faire passer des messages. 
«  La musique fait partie de la vie […] c’est un genre 
de résistance civile, tu joues de la musique pour don-
ner un message. […] Quand tu prêches par la parole, 
c’est difficile de faire en sorte que les gens t’écoutent, 
alors c’est mieux d’utiliser la musique. et la résistance 
civile vient essentiellement des jeunes qui trouvent 
difficile de rentrer dans le système officiel. notre sys-
tème économique exclut beaucoup de jeunes parce 
qu’ils n’ont pas une éducation scolaire suffisante, et 
alors quand ils doivent s’affirmer, le seul moyen pour 
être entendu par ceux qui sont dans le système, c’est 
à travers la musique. Alors les jeunes d’en dehors 
du système, quand ils savent jouer de la musique, 
peuvent se faire entendre par ceux à l’intérieur du sys-
tème. » (entretien avec Lopez Adams, Ants in Tokyo, 
6 novembre 2012)
Ici, les observations de Lopez montrent que le 
problème du mépris public, auquel beaucoup de 
jeunes en difficulté sont confrontés, peut trouver 
des solutions à travers la pratique musicale. La 
musique leur permet de se faire entendre et de 
pratiquer leur droit civil de  liberté d’expression. 
24. Chaque année ou presque, on trouve ce type de plaintes dans les sections publiques des journaux locaux, des pro-
grammes radiophoniques ou sur les pages de Facebook, où les personnes peuvent s’exprimer publiquement.
25. Lors de mon terrain pendant l’écriture de cet article en 2016, j’ai été surprise que ce soient la police municipale ainsi 
qu’une compagnie privée de sécurité qui assurent la sécurité sur le site du festival, alors que cette politique d’assurer son 
propre service par le festival a été en place pendant de nombreuses années.
26. Même si aujourd’hui, on peut entendre quelques chansons de string bands engagées, elles sont encore en minorité. 
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de fumeurs du cannabis, qui a nettement aug-
menté28, symbolise également cette opposition à 
l’autorité. De ce fait, je suggère en suivant Bec-
ker (1985), que ce groupe de personnes, dont 
le comportement peut être perçu par le reste de 
la société comme déviant ou au moins comme 
« bizarre » et qui emprunte ses idées à la culture 
et à la musique reggae, a construit en quelque 
sorte une entité reggae de Port-Vila. 
« […] il y a beaucoup de jeunes et ils écoutent tous 
du reggae. Le reggae, c’est la musique des jeunes. À 
vrai dire, les jeunes du Vanuatu ont pris son drapeau, 
ses couleurs, c’est, en quelque sorte, leur révolution. » 
(entretien avec Marcel Melthérorong, xx Squad et 
Kalja Riddim Klan, 13 octobre 2012)
De plus, le reggae, par sa longue tradition, porte un 
style de vie et d’implication politique pacifiques. 
La musique comme outil de révolution pacifique ? 
Le message qui passe par la musique est paci-
fique. en 2006, un groupe de jeunes des quar-
tiers périphériques de Port-Vila s’est mis colère 
contre les politiques locales, l’autorité sévère de 
la police et des politiciens et ont formé l’asso-
ciation Vanuatu Roots. Ces « grass roots », comme 
ils se sont qualifiés eux-mêmes, sont sortis dans 
les rues, ont manifesté et organisé des rassemble-
ments politiques critiquant sévèrement des poli-
ticiens. Rassemblant des personnalités très diffé-
rentes, certaines très en colère, ce groupe parlait 
alors de la révolution et exprimait des idées de 
révolte. Certains d’entre eux évoquaient même 
le besoin de recourir à la violence. Le gouverne-
ment a mis fin au mouvement après l’incendie 
de la cour de justice dont deux des membres de 
l’association Vanuatu Roots ont été accusés. Pour 
Marcel Melthérorong, cette sensibilisation poli-
tique des jeunes était en partie insufflée par la 
musique : 
« Mais la musique a éveillé cette génération je 
pense, en leur faisant prendre conscience qu’ils sont 
humains. nous sommes des êtres humains, nous 
avons les droits de l’homme, nous les ni-Vanuatu, qui 
sommes-nous ? nos lois, tout… tout ça c’est quelque 
chose que les artistes, parce que ce sont comme des 
messagers en quelque sorte des gens des quartiers, ont 
lancé ce message. Mais après, d’une certaine manière 
la musique aide aussi à ne pas dépasser une limite trop 
dangereuse pour les gens. La musique aide en quelque 
sorte à créer cette petite révolution, mais de l’autre 
côté, elle permet aussi de ne pas faire brûler le feu trop 
fort, tu sais. » (entretien avec Marcel Melthérorong, 
xx Squad et Kalja Riddim Klan, 13 octobre 2012)
Les musiciens contre le « système »
Aujourd’hui, à Port-Vila, la valorisation de soi 
et l’affirmation de sa propre liberté sont souvent 
liées à la critique politique du « système ». Ce 
« système » hérité de la colonisation qui impose 
une certaine éducation et un travail salarial est 
vu par ces jeunes hommes comme contraire aux 
valeurs ni-Vanuatu héritées de leurs ancêtres. Les 
jeunes trouvent ces idées dans la musique reggae 
qu’ils écoutent et empruntent son regard cri-
tique sur le « Babylon system »27. Comme l’a noté 
également Daniela Kraemer (2013 : 37) :
« Les garçons disent qu’il y a deux types de personnes 
au Vanuatu : les personnes qui font partie du “Baby-
lon système”, généralement appelé “système” (sistim), 
et des personnes qui sont des “Roots People” (Roots 
Pipol), personnes plus proches du style de vie méla-
nésien. Les garçons se considèrent comme membres 
de ce dernier groupe et se qualifient eux-mêmes de 
“Roots Men” […]. »
La majorité de ces jeunes instrumentalisent 
ainsi leur condition marginale pour s’identifier 
avec des idées politiques exprimées dans le reggae 
roots de la Jamaïque. Revenons un moment à la 
réflexion de Paul Tavo (2015) citée précédem-
ment. Dans son roman, il évoque l’idée large-
ment répandue parmi les jeunes musiciens de 
Port-Vila qu’il est important de refuser l’entrée 
dans le système monétaire capitaliste hérité de 
la colonisation. Les jeunes utilisent ce discours 
pour faire de leur position de chômeurs dotés 
de peu d’éducation scolaire un choix et non une 
contrainte. La musique (et d’autres arts) devient 
alors un facteur qui leur permet à la fois de refu-
ser le système officiel (travail, école, etc.) et à la 
fois d’acquérir et d’exprimer leur propre estime. 
Par conséquent, à travers la musique, les jeunes 
urbains considèrent le comportement perçu par 
les autres comme déviant (ne rien faire, traîner 
dans les rues, fumer, boire) comme un compor-
tement non déviant, puisqu’ils se voient eux-
mêmes comme des artistes maudits et rebelles, 
opposés au système officiel et ayant choisi un 
autre mode de vie. Ils prétendent que le fait de 
ne pas travailler est leur propre choix, et justi-
fient cela par leur refus du système et leur statut 
d’artistes. 
Certains d’entre eux m’ont raconté avoir déjà 
travaillé de temps en temps, mais que pour 
différentes raisons – mauvais traitement par leur 
employeur, manque de respect, fatigue – ils ont 
volontairement quitté leur emploi. Ce groupe de 
personnes se place volontairement en marge des 
normes établies et acceptées par la majorité de 
la population urbaine de Port-Vila. Le nombre 
27. Le Babylon System est le nom donné par des Rastafari de Jamaïque au système capitaliste occidental vu comme inéga-
litaire. Ceci est souvent évoqué dans les chansons reggae. 
28. Le cannabis est officiellement interdit au Vanuatu.
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bien qu’opposés au système officiel et se donnant 
une certaine image d’artistes maudits et rebelles, 
ont en même temps un discours moralisant sur 
le comportement en public, le besoin de rendre 
leurs quartiers sûrs, de ne pas devenir délinquant, 
etc. Cette moralité, certainement inspirée de 
la chrétienté omniprésente dans leur vies, mais 
aussi des discours publiques des ong, des médias 
et des politiciens, est interprétée ici par le biais 
du reggae. La culture reggae en plus d’être très 
politisée, est en même temps – contrairement à 
ce que peut être le rap ou le dance hall –, paci-
fique et morale, même si parfois le cannabis et 
la révolte en font partie. Les chansons d’amour 
des string bands sont vues comme inutiles, indi-
vidualistes et voyeuristes. Finalement, en pour-
suivant les opinions de Wamilee et Tio sur la 
musique comme refuge, le reggae au Vanuatu 
n’est pas seulement connecté à la politique mais 
également à la paix et à une certaine moralité : 
« Après, d’une certaine manière, la musique aide 
aussi à ce que les choses n’explosent pas, à ce que la 
maison ne brûle pas, mais juste à garder le feu allumé. 
Je pense que la musique c’est ça. Parce que les festi-
vals, les concerts de musique, les spectacles musicaux, 
tous ces événements, les gens du Vanuatu y vont pour 
écouter, regarder, voir, comme à l’église, tu sais, il y 
a un peu de musique, un peu de discours, alors c’est 
un peu pareil. Beaucoup de jeunes l’ont compris. 
Mais si tu parles lors d’une session parlementaire, 
Les musiciens de Port-Vila transmettent des 
messages positifs et sans violence à travers leurs 
chansons. Pour Marcel Melthérorong ce pou-
voir pacifique d’expression musicale pour faire 
prendre conscience de soi aux autres, de leurs 
droits et de la possibilité de devenir l’acteur 
créatif de sa vie, est très important. en 2011, le 
président de l’association Fest’napuan, qui était 
également à ce moment-là un jeune ministre de 
la Justice, Ralph Regenvanu, a annoncé que le 
thème de l’édition annuelle du festival serait an-
ti-corruption : chaque groupe devait alors jouer 
au moins une chanson sur ce thème. Ce fut un 
grand succès, et depuis, un très grand nombre 
de chansons reggae du Vanuatu parlent de la 
politique et de la corruption. La culture reggae 
a toujours été connectée à la politique, à la paix 
et d’une certaine manière à la moralité. Dans 
la Jamaïque des années 1970, le phénomène 
des « bad boys » a émergé parmi les jeunes chô-
meurs des quartiers périphériques de Kingston 
en Jamaïque, influencés par le Black Power et le 
mouvement Rastafari, aidant ainsi à développer 
certaines « moralités de la culture du ghetto » 
(Obika Gray citée dans Gaye, 2010) ainsi qu’une 
certaine méfiance envers le système politique 
dominant, elles-mêmes procédant du discours 
reggae (Gaye, 2010 : 84).
Inspirés de longue date par ces idéologies ja-
maïcaines29, les musiciens reggae de Port-Vila, 
29. Les musiciens du Vanuatu passionnés par le reggae s’informent sur leurs idoles et idées reggae essentiellement par 
internet, mais aussi par certains documents vidéo ou écrits qui circulent entre eux.
Photo 2. – Le groupe Kalja Riddim Klan (krk) au Fest’napuan, 2011 (© Sarah Doyle)
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avec ses alliances, opinions politiques et quar-
tiers. Ils croient fortement que le monde qu’ils 
sont en train de construire émergera un jour d’un 
« underground » de leurs quartiers marginaux et 
rendra la vie plus facile à tous. Le succès énorme 
du reggae avec ses messages, dans beaucoup de 
sphères sociales de Port-Vila est déjà un genre de 
victoire pour ces « jeunes » musiciens. 
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